等了半年多,堪称“王炸”组合的电影《怪物》终于来了。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

导演是枝裕和,编剧坂元裕二,主演安藤樱,配乐坂本龙一,怎么看这部电影都是强强联合的重量级作品。

《怪物》是导演是枝裕和走向海外影展的又一部作品,在去年的戛纳国际电影节期间获得了不少好评,据说放映结束后得到长达9分钟的掌声和欢呼。

了解过是枝裕和作品的小伙伴,大概都记得他的电影通常以家庭故事为主,风格自成一派,用日常情节潜移默化地打动无数观众。

而今天要说的《怪物》,则是导演的一次自我突破,用三段式叙事构建了一个悬念迭起的真相。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

故事始于一场大火,起火位置是一家酒吧,当时火光冲天,方圆半米内的居民都见到了。

这其中就包括主角小凑和她的妈妈,母子俩就相依为命,日子过得也算平静幸福。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

然而最近,妈妈发现小凑变得不太正常,有次他只穿回来一只鞋,水壶里还被掺了泥土,身上甚至有新的伤口,问什么他都不肯说。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

后来,小凑放学后很晚都不回家,而是在附近的树林里闲逛,妈妈开车把他带回家,他却突然从行驶中的车上跳下。

妈妈意识到,儿子肯定是在学校遭遇了什么,反复追问之下,小凑坦白是学校的保利老师一直虐待他,从肢体到精神都受到了伤害。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

妈妈立刻向校方举报,但处理过程却让她感到十分无力,校长看似诚恳配合调查,但最终只给出“一切是误会”的结果,除了90°鞠躬道歉,再无其他表示。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

至于当事人保利老师,道歉看上去也并不诚恳,之后更是躲着不见面,小凑妈妈找到他当面质问,他还信誓旦旦地认定自己没错,指责小凑其实是霸凌者,一直在欺负同班的星川

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

妈妈不相信老师的说辞,于是找到小凑的同学星川,发现他身上确实有很多莫名其妙的伤口,反复劝说之下,星川才在校长面前坦白,保利老师一直在虐待小凑。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

于是,小凑妈妈决定状告学校,在重重压力下,校方这才举办了道歉会,保利老师向小凑所在年级的家长们鞠躬道歉,他虐待学生的事情也被媒体曝光,瞬间身败名裂。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

就在大家以为事情告一段落时,一个台风天,保利老师突然跑到小凑家楼下大喊大叫,仿佛是在为自己鸣不平,而此时妈妈发现小凑竟然离家出走了……

以上是影片的第一段落,从小凑妈妈的视角展开,讲述这位单身母亲在为儿子争取真相的过程中遭遇的各种无力感,校方的含糊其辞,保利老师的倒打一耙,让人看得咬牙切齿。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

然而,这一切并不是校园霸凌这么简单。

影片的第二部分,则从保利老师的视角补充了一些事实。

这段时间,他发现学生星川遭遇校园霸凌,有次疑似逮了个正着,星川被困在厕所单间时,小凑刚好心虚地逃离现场。

让保利老师真正确定小凑是“霸凌者”的,是一次他撞见小凑把全班同学的东西扔来扔去,奋力上前阻止时,不小心误伤了小凑。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

没多久,保利老师被小凑的妈妈举报,他顿时觉得冤枉,小凑是被自己误伤的,而“长了猪脑子”这种话更是从未对学生说过。

校长却劝他认下这个错,这样学生和学校都不会因此有巨大损失。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

保利老师只能忍气吞声,对小凑妈妈当面道歉,但因为错不在自己,他的道歉在小凑妈妈看来并不诚恳。

之后,保利老师想到被霸凌的星川,决定做一次家访,与星川爸爸交谈时,才发现“长了猪脑子”这话大概率是从他这里传给孩子们的。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

而此时,小凑妈妈委托律师寄来了诉讼材料,随后学校开道歉会,保利老师被辞退、被媒体曝光,女友因此跟他分手,还莫名受到了各种形式的恐吓威胁。

沮丧时,保利老师看到了还未批改的学生作文,看到星川的稿纸瞬间明白了什么,在那个台风天冲到了小凑家楼下,疯狂地向小凑道歉……

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

影片的第三段,则回归到上帝视角,揭晓这场校园风波的全部真相。

保利老师从星川的作文里,发现他写了藏头句,那是小凑和他的名字——他们其实是要好的朋友,并非霸凌者和受害人。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

星川因为外形柔弱,又喜欢花草、手工这些大部分女孩子喜欢的东西,经常被班里的几个男生霸凌,每次被欺负,星川总是默默地收拾东西,从不反抗。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

小凑其实很想帮助星川,但性格敏感的他害怕出手就会被霸凌者欺负,每次都是欲言又止,直到四周无人时,才默默地把自己的一只鞋借给星川穿回家,这就是为什么他那天回家只穿一只鞋。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

星川并不介意小凑的软弱,反而答应跟他在公开场合保持距离。

但这种软弱和纵容,却让小凑自己阴差阳错地成为了霸凌者的帮凶。

保利老师在厕所看到的,其实是小凑想要帮星川解困,他不想被老师发现他们是好朋友,于是匆忙离开,结果被保利老师误解成了霸凌者。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

那次在教室里,星川又被几个男生抓住羞辱,小凑不知道如何帮忙,于是愤怒地打砸同学们的东西,再一次被保利老师误会……

学校外的闲暇时间,星川会带小凑去自己的秘密基地,那是树林深处一个被废弃的火车车厢,这里无人打扰,他们可以尽情地玩“谁是怪物”的猜卡片游戏。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

相处的时间久了,小凑发现星川在家里的遭遇更加痛苦——因为像女孩子,他每天被爸爸洗脑“长了猪脑子”,就是因此妈妈才离家出走。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

言语羞辱之外,星川还经常被酗酒的爸爸毒打,因此才会身上新伤旧伤叠加。

星川意识到,是酒让爸爸变成了魔鬼,于是在那天晚上,一把火烧光了爸爸光顾的那家酒吧。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

这些秘密让两个小伙伴变得越来越亲密,但却让他们离家人和其他同学越来越远。

那天晚上,面对妈妈的追问,小凑不知道该如何解释,他想到若和星川的秘密被别人发现,霸凌者又会更加猖狂,于是选择用谎言掩盖,指证保利老师虐待自己。

台风天,小凑其实悄悄去了星川家,发现他被父亲打得奄奄一息,于是带着他去了林中的废弃车厢。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

只不过,等小凑妈妈和保利老师找过去时,发现车厢已经被狂风掀翻,两个孩子不见了踪影……

从剧作结构看,《怪物》每场戏设计得都十分精巧,在多角度叙事中,以酒吧大火、校方道歉会、台风天为时间交汇点,细节丰富却不显凌乱,甚至有点悬疑片的味道。

通过三段式的叙事,导演把最后的真相全盘托出,两个年幼无辜的孩子,为了不让自己因与众不同而变成众矢之的,用谎言制造了一系列风波,从而揭开了成人世界面纱背后的丑陋真相。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

看这部影片的时候,很难不去思考“谁是怪物”这个问题。

它曾直白地出现在两处对白中,学校的老师说歇斯底里的单亲家长是“怪物”,星川爸爸说自己“长了猪脑子”的儿子是“怪物”,但这并不是所谓“怪物”的全部定义。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

人类为自己制定了一系列社会规则,却在无形中也定义了何“怪物”。

随着真相的细节越来越多,你会发现在片中,可以被称为“怪物”的,还有明知丈夫出轨时意外去世、却依旧在儿子面前树立传统家庭观的小凑妈妈,企图用道歉蒙混过关、不去调查真相的校方。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

他们害怕枪打出头鸟,于是尽力让自己与周遭保持一致,因为在这个社会,没人禁得起党同伐异的考验,甚至一个谣言就能让一个人带上道德瑕疵,从此身败名裂。

他们不想成为格格不入的“怪物”,却反而有了“怪物的行为”——把谎言当成真相,不断欺骗说服自己。

而大人们的这套“怪物行为”,最终传染给了孩子,导致小凑在外人面前假装与朋友不熟、甚至协助他人霸凌,星川被霸凌后假装无事发生、不肯向老师举报。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

两个好朋友为了守住秘密,宁愿用另一个谎言去粉饰自己相信的“真相”——他们也变成了怪物。

从这个角度来说,这次与坂元裕二合作的《怪物》,比是枝裕和自己编剧作品多了更多对人性的残酷刻画,在平静生活的表象激起千层浪,同时把温暖和冷漠甩给了观众。

值得一提的是,影片在戛纳电影节拿到了“长片酷儿棕榈奖”,因为片中提及了小凑和星川之间微妙的感情。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

但在我看来,《怪物》算不上同性电影,因为导演在影片中对这个情节处理得十分克制,他更希望展现的是小凑和星川在“异类尝试被同化”的过程中,所遭遇的痛苦和孤独。

有人看完影片后,觉得保利老师明明什么都没有做,却被冤枉辞退,实属全篇最惨。

但是,他真的是无辜的吗?

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

保利老师在道歉时想当然地产生刻板印象,认为小凑妈妈与很多单亲家长一样,对孩子过分保护。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

平时教学时,他总是有意无意地强调男生要有“男子气概”,但这其实在无形树立了性别偏见。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网

尽管他刻意营造“倾听者”形象,却是一个彻头彻尾失败的教育者,始终都未能察觉自己班上的霸凌行为,就连学生作文里的藏头句也是后知后觉才发现。

看似“倒霉”的保利老师,不过是又一个不自知的“怪物”罢了,而他这样的人,才是我们生活中的大多数。

影片结尾,失踪的小凑和星川从破败的火车车厢里爬出来,此时已经雨过天晴,两个小伙伴朝着树林奔跑,他们也许离开了这个世界,去了一个没有“怪物”的地方。

豆瓣8.6,这是什么“怪物”?-风君歌曲歌词大全网