73岁的张艺谋,还是停不下来脚步。

年初,他的《满江红》大卖45.44亿,击败《流浪地球2》拿到了春节档的冠军。

最近,他又宣布将在9月份开始拍摄《英雄联盟》的网剧。

没错,就是同名电竞题材。

张艺谋表示,希望把整部剧拍得“很帅,很酷,很飒”。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

消息一出,网上嘲讽争议之声不断。

有人说张艺谋连游戏都不会玩,怎么拍?

有人说他只是挂个名而已;

还有人说这不是张艺谋晚节不保,是这款游戏晚节不保。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

但没想到,4月中旬,张艺谋就带着团队现身LPL春季总决赛,现场感受游戏竞技的热烈。

老谋子的旺盛精力,让年轻人都难以望其项背,敬业精神也让我们敬佩。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

但客观来说,他创作力的衰退也是不争的事实。

这种衰退体现在两个方面。

第一是拍摄的题材上。

之前老谋子一直是涛头弄潮儿,引领一个时代。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

90年代,他拍文艺片,用《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《活着》等作品,叩开了国际的大门,让世界看到了中国电影。

00年代,他拍摄商业片,用《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》等作品,开启了中国电影的大片时代。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

2016年,他用一部《长城》汇聚了马特·达蒙、刘德华、王俊凯、景甜等各个维度的代表人物。

目的就是拍一部走出国门的国际商业大片,尝试走一条新路。

前两次他成功了,第三次他失败了。

王晶在《圆桌派》中说,《长城》拍了一半,张艺谋就知道拍砸了,最后是硬着头皮拍完的。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

张艺谋在《十三邀》中自己也说,看到剧本,就知道这是个“压箱底的过时剧本”,不好弄。

“150多个国家、地区同步上映”打动了他。

他觉得这是一个展现中国电影的难得机会。

只可惜,那扇缓缓开启的大门,只开了一半就重重闭上了。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

留下了张艺谋的一声叹息,不知哪位后来者,能再次开启。

之后的张艺谋并没有在功劳簿上躺平,而是改变了拍摄策略。

他不再激流勇进,而是向下沉市场靠拢,拍摄一些稳妥不会犯错的商业类型片。

《影》《狙击手》《悬崖之上》《坚如磐石》……

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

包括今年的《满江红》,全都是这个序列的作品。

这些作品的特点是,豆瓣评分多集中在7.5分左右,题材五花八门。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

但本身并没有太大的突破,细节处偶有张艺谋的一些小巧思。

今年春节档,“大格局”的《流浪地球2》输给了“小鸡贼”的《满江红》。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

很多人为小破球,鸣不平。

曾经是创新代表的张艺谋,这一次被打成了“守旧派”,实在让人唏嘘。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

张艺谋现在的选择,当然可以被美化为“回归初心”。

但更残酷的真相恐怕是,他现在的创造力,已经支撑不起电影野心了。

只能在题材上多点开花、浅尝辄止,甚至去拍摄网剧和电视剧,来弥补电影灵感的衰竭。

第二,这种衰退还体现在“谋女郎”身上。

张艺谋曾说过自己的选择女演员的标准。

他说自己寻找的是“大银幕脸”。

他会从上千个候选人中选择10到20人入围,然后用摄像机,从各个角度,对她们进行拍摄,反复比对,最终找出那张“大银幕脸”。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

评选制度看起来极为严苛。

主持人追问:“到底什么才是幕脸?”

老谋子迟疑半天,说道:“说不清楚,是一种感觉吧。”

巩俐是最成功的一位谋女郎。

张艺谋不仅对她用心,更用了情。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

合作的那些年,两人也爱得轰轰烈烈。

在电影《给爸爸的信》里,李连杰更是直接调侃:

“姓巩的就是我儿子?那巩俐不成我妹妹了,张艺谋不成我妹夫了。”

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

两人的恋情,虽然无疾而终,但张艺谋却用镜头记录下了最美的巩俐。

巩俐身上是三种特质的混合体。

一方面,她端庄典雅,有一种睥睨一切的大气美。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

这也是“巩皇”这个称号的由来。

另一方面,她身材妖娆,又是绝对的性感女郎。

还有一方面,她的美又很接地气,有一股“村儿味儿”。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

张艺谋充分发挥了巩俐的特质。

《红高粱》里,她扮演的九儿,有一种野性的美,喷溅的荷尔蒙让人迷醉;

《菊豆》里,她又村又欲,将旧时代压迫下的婶侄畸恋,诠释得入木三分;

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

《大红灯笼高高挂》里,她外表柔弱,身上的硬骨头,却戳破了封建千年对女性的束缚;

《秋菊打官司》里,她提前一个月去农村体验生活。

刘佩琦的拍摄日记里写道,第一次去剧组探班,根本没认出来她来。

不洗澡,用袖子揩鼻涕,她已经完全融入了农村生活。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

到了《满城尽带黄金甲》,她则直接化身巩皇,带着一众宫女,来了一次“满城尽是大白兔”。

接着是《归来》,她返璞归真,去掉了性感妩媚,演绎了一位悲凉岁月里坚守爱情的妻子。

巩俐的美风华绝代,为之后的谋女郎树立了一个标杆,章子怡就被称为“小巩俐”。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

坊间一直传言,当年张艺谋团队去北电选角,一开始选的是中戏校花曾黎。

结果当天曾黎不在,同寝室友章子怡作为“替补”,成为谋女郎,出演《我的父亲母亲》一炮走红。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

在皮哥看来,这个传言并不靠谱。

曾黎是公认的美人不错,但并不是张艺谋口中的“大银幕脸”。

用张艺谋的话说就是,“生活中特别光彩夺目的大美人,不一定就适合大银幕。”

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

这一点从她后续的作品中,便可窥探一二,她在影视剧中的存在感并不强。

反观章子怡,五官立体,酷似巩俐,有着大家公认的电影脸,张艺谋选她是意料之中。

相比巩俐,章子怡的戏路,就没那么宽了。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

在《我的父亲母亲》里,她还能饰演纯情少女。

但之后她,几乎只出演一类角色——为爱痴狂的倔强女子。

《卧虎藏龙》是,《十面埋伏》是,《2046》是,《一代宗师》也是。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

好在她把这一类角色演到了极致,成为了三金影后。

并且借助李安和成龙的帮忙,在好莱坞立稳了脚跟,也收获了“国际章”的名号。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

但章子怡的可塑性不强。

当她跳出舒适圈,出演别的角色,常常会让人出戏。

比如她早年尝试喜剧,一部《非常完美》,一部《非常幸运》,都反响平平。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

后来作为女主角参演《攀登者》,因为戏份,在网上引发了质疑。

前年她放下身段去演《上阳赋》,结果一把年纪演少女,让人一言难尽。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

兜兜转转,章子怡还是适合继续演,那种苦大仇深的角色。

过去是苦大仇深的少女,现在是苦大仇深的少妇,未来可能就是苦大仇深的奶奶。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

其实在巩俐和章子怡之间,还有几个不太出名的谋女郎。

一个是《一个都不能少》里的魏敏芝。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

这是个纯素人演员,张艺谋对她的评价是“不漂亮,身材也不好”。

张艺谋选她,说明了老谋子选女演员,并不是单纯地选美女,而是选择更贴合剧本的角色。

魏敏芝演完这部戏后,几乎离开了演艺圈,留下了惊鸿一瞥。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

当年《知音》杂志还专门为她写了一篇人物稿《为你喝彩,唯一没被捧红的谋女郎》。

另一个是我们熟悉的董洁。

当年张艺谋为了拍摄《幸福时光》,在全国举行了盛大的选角活动,最终董洁突出重围,成为万里挑一的谋女郎。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

可惜《幸福时光》是张艺谋在艺术上的一次挣扎。

在开拍时,他先确定了影片的结局,为了这个结局拍摄了整部影片,结果上映后反响极差。

张艺谋不得不向市场妥协。

2001年2月,影片上映60天后,重新召集原班人马补拍了影片结尾,也开了中国电影公映后回炉重拍的先河。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

结果重拍版并没有扭转颓势,最终影片以500万的票房惨淡收场。

当年张艺谋召集群星拍摄了《英雄》拿下了2.5亿票房,开启了中国大片时代。

董洁在《幸福时光》里饰演一个盲女,仿佛是某种隐喻一般,她并未被更多的观众看到。

之后她凭借《金粉世家》走红,又因离婚事件,被推上风口浪尖,但她身上的“谋女郎”标签,则很少被大家提及了。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

真正扛过谋女郎大旗的是周冬雨。

张艺谋选择巩俐和章子怡,大家都理解,有颜值,身材好,气场强大。

可是他选择周冬雨,很多人就看不明白了。

一个普通高三学生,唯一的特长是体操,颜值一般,身材更是“板上钉钉”。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

别说娱乐圈了,就是放在普通人里,也谈不上大美女。

但这恰恰显示了张艺谋独特的审美。

坊间传言,当年张艺谋拍摄《山楂树之恋》时,最开始向奶茶妹妹章泽天,递上了橄榄枝,被婉拒后才选择了周冬雨。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

其实老谋子一开始就认定了周冬雨。

当时张艺谋对团队的人说,别看她人小,但她天生就是为大银幕而生。

她演哭戏的时候,能演出丰富的层次感,特别打动人。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

后来周冬雨果然没有辜负张艺谋的期待。

她在《山植树之恋》中的表现还略为生涩,真正开窍的是在《七月与安生》里。

一个放荡不羁而又充满自我的安生,被她演活了,也顺势拿下了金马影后。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

之后她就一发不可收。

又凭借《少年的你》连拿金像奖和金鸡奖影后,成为继周迅、章子怡后的第三位“三金影后”,断层领先同年龄段的其他女演员。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

最近的《长空之王》里,周冬雨戏份不多,但存在感极强,仅有的几场戏,就给这部荷尔蒙爆棚的男性戏,注入了女性的温情。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

而立之年后,她的转型才刚刚开始。

周冬雨之后的倪妮,是张艺谋大导演时代“审美‬”最后的“倔强”。

倪妮在《金陵十三钗》里惊艳了无数人,但她的问题在于后劲儿不足。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

离开了这部影片,她瞬间成为了没有太多特点的美女,之后的一系列影视作品中,她的角色更像一个花瓶。

倪妮的后劲儿不足,某种程度上就是张艺谋审美的严重衰退。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

他可以根据一部戏,选择一个量身定制的女演员。

但没有能力再挖掘巩俐、章子怡这样的可以长期续航的时代大女主了。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

我们看之后张艺谋选择谋女郎,呈现出两个特点。

其一,他不再拥有绝对的选择权,很多时候被资本裹挟。

《长城》里的景甜,就是最好的例子。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

其二,他选择的谋女郎,已经呈现“后劲儿”不足的颓势。

《金陵十三钗》里的倪妮虽然高开低走,好歹还有存在感,登上春晚演个小品,依然能成为焦点。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

而《归来》里的张慧雯,现在已经快处于“查无此人”的状态了。

好不容易今年参演了《欢乐颂4》,也没能等来翻身。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

当然,刘浩存或许是个例外。

很多人说她是张艺谋在审美上的一次“回光返照”。

刘浩存长相清纯可人,眼神灵动,在《一秒钟》里表现出来的灵气,让人看到了巩俐和章子怡的样子。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

她之后二进宫出演了《悬崖之上》,能看出张艺谋对她的欣赏。

紧接着和易烊千玺合作了《送你一朵小红花》,和韩寒合作了《四海》,和成龙合作了《龙马精神》。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

如果不是因为负面新闻影响了风评,以她的样貌与资源,似乎就是下一代的大女主。

但客观来说,纵观刘浩存这几年的表演,她只是继承了谋女郎的皮毛,并没有抓住谋女郎的魂儿。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

在《一秒钟》的惊艳亮相后,她之后的表演都差强人意。

特别是《悬崖之上》里,她几乎是游离于整个表演之外的,可以预见她之后的资源,将遭遇缩水危机。

而张艺谋自己,也敏锐地感知到了自己审美上的衰退。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

这些年的电影《影》《狙击手》《满江红》里,他没有再捧新的谋女郎。

要么直接启用成熟的女演员,要么干脆去捧“谋男郎”。

“一个男人衰老的标志,就是对女性审美判断力的退化。”

很不幸,73岁的张艺谋遭遇了这样的困境。

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”时代,已悄然完结了-风君歌曲歌词大全网

始于巩俐,终于倪妮,张艺谋大导演的“审美”,已经完结了。

他之后的电影,很可能少了谋女郎的味道,这是一件遗憾的事儿。

毕竟岁月不饶人,种种迹象表明,73岁的张艺谋,再也回不去了,属于他的大导演时代,其实也早已落幕。

不过,不再激流勇进,向市场下沉,转而拍一些保质保量的类型化商业片,继续为中国电影发挥余力,不也正是大导演另一条最好的大路嘛。

文/皮皮电影编辑部:一粒鸡

©原创丨文章著作权:皮皮电影(ppdianying)

未经授权请勿进行任何形式的转载